
Je suis née à Thionville,
comme ma mère, 
mon père, 
et mes grands-parents 
et mes arrières-grands 
parents.

Sauf ceux du côté de ma 
mère, eux sont tous nés en 
Pologne.
Ils sont venus en Moselle 
pour travailler, quelques 
années avant la Seconde 
Guerre Mondiale.

J’adore écouter des bribes 
d’histoires les concernant, 
ainsi que de leur aïeux, 

Dans notre région on 
a souvent changé de 
nationalité et de langues.
Car nous vivons sur 
une frontière.

Il ne me reste plus que ma 
mamie, qui a aussi connu la 
Moselle allemande. Elle a été 
forcé de parler l’Allemand, 
et quand je lui demandais 
de l’aide pour mes devoirs, 
elle me disait que ça lui 
faisait trop mal d’y repenser.

Cette odeur de grenier 
renfermé, je la chérie, 
c’est celle qui transforme 
ces histoires enfouies en 
une profusion d’idées. 

Je fais des livres pour 
tous ces gens derrière 
moi, pour préserver 
leurs mémoires, bien 
qu’ordinaire, 
c’est ce que je possède 
de plus précieux.

Chez elle j’ai tout fouillé, 
j’ai tout classé, 
Photographié, archivé,
Les photos des communions 
et des mariages,
Les crucifix, les boîtes en 
coquillages,
Les photos de vacances, 
les chandails tricotés à la 
main,
Les chapeaux troués,
Les avis de décès, 
les moindres petits bouts 
de papier.

avec leur prénoms que je 
n’ai jamais pu prononcé 
de vive voix. Stanisław, 
Władysława, Józef, 
Konstanty, Kasimir…
Alors ces paroles je 
les note, pour qu’elles 
survivent une génération 
de plus.

J’aurai aimé parler le 
polonais, mais comme 
beaucoup de descendants 
d’immigrés polonais, nous 
avons été assimilés à la 
culture française et nous 
avons oublié beaucoup de 
choses de notre passé.
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Elle est née à Saint François, 
mais elle a vécu après aux 
Basse-Terre, juste en face 
de l’école. Maintenant elle 
a l’alzheimer et quand je 
vais la voir à la maison de 
retraite je lui montre des 
photos. Alors elle se souvient 
de presque tous les visages, 
mais parfois elle me dit 
« il faut que je regarde chez 
moi, dans mes affaires, et je 
te redirai son prénom », 
sauf qu’elle n’a plus de chez 
soi, et ça me rend triste.




